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Das Date

Er kann das alles einfach nicht mehr. Es ist 14.36 Uhr, er liegt immer noch im Bett in seiner
Einzimmerwohnung, Schimmel kriecht die Wande hoch, es ist feucht und kalt, Staub auf den
Oberflachen, Kleidung am Boden und auch sonst ist nichts da, wo es sein sollte. Weder in der
Wohnung noch in seinem Leben. Er misste nur endlich wieder mit jemandem reden kénnen, dann
kommt bestimmt wieder alles in Ordnung, glaubt er. Aber mit dem Reden ist das so eine Sache.
Eigentlich klappte das alles ganz gut, Beziehungen hatte er viele, mit Tanja und Alex, Clara und Aron
und noch einigen mehr. Aber selten hielt es langer als zwei, vielleicht drei Wochen. Spatestens dann
wollten die meisten ihn zu Hause besuchen oder erfahren, was er eigentlich tagsiiber so macht und
dann brach er eben den Kontakt ab. Die einzigen Leute, die seine Wohnung betreten durften, waren
“Partygaste” und ehemals seine Familie. Partygaste, die durften auch mal langer bleiben, er war bei
diversen von ihnen schlieBlich selbst regelmalig zu Besuch. Party, schoner Euphemismus, klingt nach
Freunden, Freude, dabei ist es nur mit den immer selben Gesichtern versacken, Saufen bis der Arzt
kommt, einmal wortwortlich, dazu dann gern mal auch was mehr. Bisschen Pillen, bisschen Gras, von
Spritzen hielt er sich bisher fern, bisschen Angst — Neugierde ist trotzdem da. Es ist ein nein, aber
kein starkes oder kategorisches. Seine Familie kam seit einer Weile nicht mehr. Was wollten die auch
hier? Es endete eh immer mit einem Schreikampf, krampfhaftes Festhalten an einem friiher, an
einem wieso bist du so geworden, einem von uns hast du das nicht, einem wir wollen doch nur
helfen. Schuldzuweisungen zahlen wohl auch kaum als Gesprach, meint er.

Esist 17.23 Uhr, vierte Dose leer, abwechselnd Energydrink und Bier, er will den Sweet Spot
erwischen, zwischen wach und betidubt, zwischen nicht so viel merken und machen kénnen,
zwischen Zuckerhigh und Biersufftragheit.

Er hat spater noch ein Date, dafiir will er seinen Kopf klar haben, wobei klar nur bedeutet, dass er
benebelt genug sein will, das Chaos darin nicht zu sehen.

Trage schleppt er sich ins Bad, Katzenwasche tiber der Spiile, mit nem Lappen einmal die wichtigen
Stellen sauber kriegen, nicht das Waschbecken dabei anfassen, das ist noch voller Stoppeln von weil
der Geier wann. Deo unter die Arme, bisschen was zwischen die Beine, Mundspiilung, Kaugummi,
fertig. Sauber genug nennt er das dann, es reicht, damit sich Leute auf Dates nicht beschweren,
wirklich rein fihlt er sich trotzdem nicht.

U-Bahn Fahrt, er zieht an “Pennern” vorbei, schaut aktiv weg, Zukunftsvisionen, von denen er nichts
wissen will, zum Gliick lassen sie sich so leicht ignorieren.

Wie heillt der Typ nochmal? Er schaut auf sein Handy, 19.14 Uhr, die Namen von Dates sind nicht
ganz so wichtig, sind ja eh regelméaRig andere. Patrick, Patrick, Patrick. Ok, jetzt kann er reingehen.

Sie tauschen Freundlichkeiten aus, die Kellnerin kommt.

“Willste auch ein Bier?“, fragt er.

“Oh sorry, das hab ich gar nicht erwahnt, ich trinke nicht.”, antwortet Patrick.
“Ich komme gleich nochmal wieder.”, sagt die Kellnerin.

“Wie du trinkst nicht?”

“Ich bin seit 4 Jahren trocken. Ist das ein Problem?“



Er ist Gberrascht von dieser Antwort. Trocken. Uber das Wort versuchte er meist nicht
nachzudenken. Trocken war fir ihn auch nur eine Umschreibung fiir “alleine mit seinen Gedanken
sein“ und das galt es zu vermeiden.

“Ist kein Problem. Aber...?“

“Wie es dazu kam? Direkt in die schwierigen Themen rein, hm? Na gut, auf Dates soll man ja offen
sein. Die Kurzfassung: Mit 12 geoutet, kam bei Muttern nicht gut an, dann angefangen zu rauchen,
Jugendrebellion und so, man will ja kein SpieBer sein, mit 14 gesoffen, mit 15 den ersten Acid Trip,
von dort wars dann nur ein kleiner Sprung bis Crystal, mit 17 die Ausbildung geschmissen,
Gelegenheitsjobs, geheimes Taschengeld von Vaddern, kleines WG-Zimmer, Kontaktabbruch zur
Familie, dann obdachlos, dann bei ner Freundin untergekommen. Mit 22 dann der erste
Entzugsversuch, erst Entgiftung im Krankenhaus, dann Psychoklinik, da wurde ich rausgeworfen, weil
ich mir ein Bier eingeschmuggelt hatte, dementsprechend Riickfall, noch mal ne Runde obdachlos,
weil ich die Freundin bei der ich gepennt hab beklaut hab, Gbers Amt wieder ne Wohnung
bekommen, zweiter Entzug, diesmal allein Zuhause, Riickfall, Entzug, Riickfall, Entzug, Riickfall,
Hepatitis B, dann endgiiltig die Schnauze voll, Entzug, nen Job in nem Biro als Aktensortierer
bekommen und seit 4 Jahren halt es jetzt. Rede wieder mit meinen Eltern und mache nachstes Jahr
die Externenpriifung zum Bilirokaufmann. Und jetzt, jetzt bin ich hier.”, sagt Patrick. Den Unterton in
Patricks Stimme konnte er nicht deuten. War das genervt oder stolz, aneckend oder offen?

Er sammelt sich. “Sorry, das war grad ein bisschen viel auf einmal.”

“Ist halt so. Wenn du was von mir willst, muss dir das bewusst sein. Mit Usern geb ich mich nicht
mehr ab. Und hatte ich gewusst, dass du einer bist, war ich heute auch nicht hergekommen.”

“Wie bitte, was?“, stammelt er. Woher wusste Patrick das?

“Jung, ich hab das selbst lang mitgemacht. Ich seh doch 15 Meter weit, dass du grad nicht niichtern
bist.”

“Oh, ich, ehm. also..”, stammelt er. Er war aus dem Konzept. So liefen Dates fiir gewdhnlich nicht ab.

“Ich verurteil dich nicht, keine Sorge. Ich muss aber auf mich selbst achten. Du kannst mir gern ne
Nachricht schicken, wenn du mal nix genommen hast, und dann versuchen wir das hier nochmal“,
sagt Patrick, steht auf und verlasst das Lokal.

Die Kellnerin kommt zurtick. “Bleibt es bei dem Bier?“, fragt sie.

Er nickt, kurz darauf bringt sie ihm ein Glas, er kippt es in einem Schluck runter, schmeif ein paar
Minzen auf den Tisch und geht.

“Wer glaubt dieser Patrick eigentlich, wer er ist?“, denkt er sich, wahrend er wiitend nach Hause
stapft. Auf die U-Bahn hatte er gerade keine Lust. Lieber etwas an der Luft sein, um seinem Arger
auch Luft machen zu kénnen.

“Schon fur ihn, dass er trocken ist. Ist doch nicht mein Problem. Und tberhaupt hat das doch alles nix
mit mir zu tun.” Er schob all die Gedanken von sich. Aber entkommen konnte er ihnen trotzdem
nicht. Die Schlagworte pochten in seinem Kopf. Kontaktabbruch, Psychoklinik, beklaut, Hepatitis.
Und am schlimmsten? Entzug. Riickfall. Entzug. Riickfall.

Ihm ist plotzlich sehr schwindelig. Er stiitzt sich auf seinen Knien ab. Schweil tropft ihm von der Stirn
und in seine Augen, die Nasenspitze entlang. Als der erste SchweilStropfen den Asphalt trifft, fangt er
an, sich zu erbrechen. Er bricht und bricht und bricht, als ob da ein Ddmon in ihm ware, der sich in
seinen Eingeweiden festgesetzt hatte und sich daran klammerte, um nicht raus zu mssen. Als er



endlich fertig war spuckt er noch zwei, drei Mal aus, nimmt sein Handy und tut etwas, dass er schon
lang nicht mehr getan hat.

“Hey Mama. Ich weiB, es ist spat. Wie geht es dir eigentlich?“



